你看過史瓦辛格的健美表演嗎？那勻稱又豐隆的肌肉，粗獷而優美的線條，令人讚嘆不已。人體有大小六百三十九塊肌肉，分為骨骼肌、平滑肌和心肌三種。在電子顯微鏡下可見肌纖維中含有大量肌纖維絲，在神經支配下，由於肌纖蛋白微絲在肌動蛋白微絲中作滑行運動，肌肉方能收縮自如，帶動骨和關節，完成各種複雜動作。

最善於表達感情的莫過於面部十四對肌肉。它們最大的特點是，不和骨頭相連，多半埋藏於皮下，受面神經支配，能隨意收縮。特別是圍繞在眼睛、嘴巴周圍的眼輪匝肌和口輪匝肌，它們專管眼瞼的開大、縮小和口型的變化，肌肉收縮時形成擠眼、弄眉等多種豐富表情，是喜、怒、哀、樂的主要體現者。姜昆變換臉譜，維妙維肖；王景愚默劇小品，傳神入化，皆因他們熟諳面肌動作。

當皺眉肌收縮時，雙眉緊鎖，立顯「疑雲頓生」；當緊皺額肌，圓睜雙目，便「驚恐萬狀」；如果同時收縮兩側降下唇肌，使兩邊口角下垂，可見「愁容滿面」；如果眉梢上揚，口角下垂，成了「怒火填胸」的樣子；當笑肌和顴肌把口角上提外拉，露出白齒，立換「春風滿面」；此時如果眼睛同時瞇成一條細縫，口形大張，並且加深呼吸，就是「放聲大笑」了。這時，由於用力呼吸，胸式、腹式一起上，使腹肌也強烈收縮，隱隱作痛，不得不用手捂著肚子，古人很形象地稱它為「捧腹」。

勞動最強最持久的要數心肌。成人心搏每分鐘七十五次左右，到六十歲時，約已跳了二十多億次。每一心動週期需時約 0.8 秒，心室收縮，噴射新鮮血液供應全身。但心房、心室同時舒張時間卻占 0.4 秒，此時心肌不見收縮，「忙裏偷閒」，勞逸結合，勤於工作又善於休息，是以精力旺盛，跳動不已。

工作最為勤懇的當推胃腸道平滑肌。它們工作得有條不紊，循序漸進，使食物順著一個方向蠕動前行。它們除掉在饑餓收縮時「饑腸轆轆」，提醒你該進餐外，一直默默無聞地「埋頭苦幹」。偶爾，也會像行軍中吹口哨一樣，自鳴得意地發出幾聲「咕、咕」腸鳴音，出色地、自動地完成消化、吸收和排泄的任務。醫生如果用聽診器放在肚子上，聽不到腸鳴音，會懷疑到有腸梗阻了。

最有力量的是小腿的腓腸肌、比目魚肌，兩者於下方匯成一條堅實的跟腱，附著在腳的跟骨上，是人體站立、行走、奔跑、跳躍的主力軍。有了它，王軍霞成為東方神鹿，劉翔創造了跨越新紀錄。可與之媲美的是咀嚼肌，憑藉其強大收縮力以及連接在齒槽骨上牙齒的平均負擔作用，馬戲團演員可以不太費力地用嘴懸吊住另一成年男子，並使他作旋轉動作而不墜落。表演軟功「銜花倒立」，同樣是這些肌肉的功勳。

人體肌肉中最長的是縫匠肌，全長三十六釐米，位於大腿的前面，有點兒像左、右兩條「綬帶」，它從髖骨的外側斜跨大腿前面走到膝蓋的內側。其作用是協助屈起大腿，彎起膝蓋，並使兩膝靠攏。過去裁縫坐在桌前縫衣服，不正是這個姿勢嗎？

最短小的是中耳裏面的鐙骨肌，收縮時能將鐙骨從內耳前庭窗上稍稍揭起，以防過強聲波震傷內耳。但百米以內的驚雷，爆炸聲傳到內耳僅需 0.125 秒，而鐙骨肌聞聲收縮則需 0.1 秒，但舉手護耳至少要用 0.5 秒，所以「迅雷不及掩耳」。

最靈巧的有舌、喉諸肌。舌肌縱橫交錯，使「三寸不爛之舌」翻滾捲曲，靈活自如。喉腔內外幾十條肌肉，司聲門開閉、鬆緊，加上唇齒、鼻腔共鳴。是以侯寶林、郭德剛鼓動如簧之舌，引人入勝；宋祖英、多明戈引吭高歌，激越動聽。

最協調的是手腕肌肉、關節。朗朗彈奏鋼琴，扣人心弦；劉德海撥動琵琶，抑揚頓挫。

最忍辱負重的是兩塊厚實的臀大肌，無論坐臥，均屈居身下。人體生病需肌肉注射時，它們又首當其衝，甘受皮肉之苦。

最沒有出息，有其名、無其實的是耳廓附近的小肌肉和尾骨肌。因為人類再不用「搖尾乞憐」和「轉耳」了，它們成為人體的「遺跡」。