煙熏魚，帶著一絲怪異的臭味、煙火的苦味、以及魚本身特有的腥味，可是吃起來百感交集，氣味醇厚！

有一段時間，美國北加州大舊金山灣區的空氣污染非常嚴重。原因是加州各地共有接近七百宗野火，焚燒面積達一百三十萬英畝。直到加州大火受到控制，大灣區天空才有藍天出現，涼風習習吹來，舒適多了。

美國舊金山灣區的居民，福無雙至，禍不單行。先是疫情，後是火災，大家都戴上囗罩，以防吸入過量濃煙及病菌感染。可是久居、出生在美國的人們因為好日子過慣了，一旦有風吹草動就會大驚失色，叫苦連天。各地區當局都提醒民眾盡量少出門、關閉窗戶。

可是，我本人就一反常態與一般民眾的想法大有差異。我告訴公司同事們：「我喜歡嗅聞這種熏煙烤魚的氣味！」大家用奇怪的眼光盯著我看。我才慢慢道出四十多年前，緬北戰火蹂躪之野人山區密支那市的中印公路（又叫史迪威公路）之經歷。

1970 年代，我為商家運貨，跑遍緬北地區，結交戰區前方緬軍與山中的革命武裝部隊。所到之哨戰檢查處，都得做好溝通，以便順利通過層層關卡。表面是載著居家生活用品，裡子則暗藏玄機，在此就不破解見天了。

從城市中購買一些緬文版的文物與國際、國內的資訊書本雜誌等，贈送給深山裡的軍方及革命隊伍的領導們。這樣對方也就明白司機的文化品質，另眼相看，從不找麻煩。而且在緬甸與政軍人員交談時，語言中要參雜著英語，如此則更加有效。

調派到深山裡的軍人，時常用手榴彈炸池塘丶河溪的魚蝦作糧食充飢。用小竹棍把魚排排串在一起，放在火炕架上燻烤乾後可以保存長久，以備食用。這叫熏魚（smoked fish）。這個氣味與加州野火肆虐時舊金山灣區空氣的氣味一模一樣。

我嗅聞此氣息時，立即憶起當年在野人山區的日子生活，一時之間神氣十足，興奮萬千。一句話：「我喜歡熏魚氣味！」再說，那段期間，在載貨出入奔跑野人山中的日子，因為吃的食物總類有限，只要吃到什麼水中魚蝦、飛禽走獸的肉即為山珍海味！

美國加州山火發出的煙味，把我的回憶拖回到四十年前的緬北密支那。