紅絲蘭與蜂鳥，嚴格說來是風馬牛不相及的兩種生物；但在美國的二十餘年中，我和它們相遇、相識，共同賞領自然所賜，成了朋友。三人成友，以前被貶為「搞三角關係」，現今則必要抓出「小三」而後快。但我們這是完全純粹的朋友，與那種風流逸事，同屬風馬牛不相及。
今年家中的紅絲蘭首次開花，開得相當亮麗，甚是高興。從計劃退休並要移居灣區那時起，就將德克薩斯州家中的紅絲蘭花苗挖出洗淨，像韭菜一般地包紮好，帶到聖荷西，種在孩子家的後院。自己遷此後，再移植在草地周圍，冀希它們能像在德州那樣，茁壯成長，紅紅火火地創出一片天地來。
德州家中的紅絲蘭
德州的紅絲蘭與厚密碧綠的草地相配，相得益彰，分外耀眼。聖荷西乾旱，看上去沒那麼水靈，但用顯微鏡頭拍攝花朵，顯得妖豔紅火，魅力無限。查看互聯網，未曾尋得更好的紅絲蘭造像，覺得自己已登上世之「前列」，因此而沾沾自喜，陶醉欲仙。
紅絲蘭它原先生長在南美、墨西哥諸地，因花色紅豔、花朵繁茂、花期長久、易於養護，德克薩斯州的奧斯汀市用作街道花卉而大量種植。它是厚肉植物，葉子像一支長箭，邊沿長有白絲，中文名集取了這些特徵，形象而易記。但為什麼這類植物被劃入「蘭花」類，我這個植物盲，就無法說清了。
工作單位的花園裏種有多株紅絲蘭，長得甚是茂 盛。不少枝葉、花莖，伸過鐵柵欄杆，進入休息處，可作近距離接觸。四月份開出第一朵花，妖豔欲滴，隨著天時轉暖，花兒越來越多，花枝像火炬一般，通天透紅。到六月，最早 開的花朵已結出了比杭州山核桃大出不少的綠色園球，這是它的果子。入秋後，花少了些，但這果球青中帶橙，像天上的繁星，點綴於疏莖之上，悠然而立，並不時 搖洩閃爍，仍是一派欣欣向榮的景象。隨著時日增長，果殼轉褐，熟透了的會自動炸裂，將其內排列有序的黑色片狀種子，散落在周圍。
當時新造就的住處，正缺些點綴的花草，拾起這些地上的小黑片，在後院角落裏翻出一尺見方的土地，種下。心想，你既是種子，必能發芽，至於要多少年方能成熟開花，覺得自己還沒老到如此這般，無須擔心。
德州多雨，氣候炎熱，土地因此肥沃，很適宜紅絲蘭生長。但從下種到開花，也用了五年多的時間。好在所需的照看極微，僅只拔除雜草而已。
聖荷西家中的紅絲蘭，鮮豔紅火，媚力無限
移到聖荷西的紅絲蘭，長勢遠不及德州。竊想此地雨水短缺，氣候涼爽，土質脊薄，加之數次易地，對植株恐有損傷。巡視街區，不見紅絲蘭，心頗惴惴，擔心移植會無果而終。但建材店的花圃裏仍有紅絲蘭苗出售，售價不菲，一盆要價七十元。照我已植的株數算，蘭苗價值已超千五。「鉅款」點燃了我內心的 「不捨得孩子套不著狼」的 賭徒冒險貪欲。從年前開始，勤澆水，施重肥。果然，功夫不負有心人，開春，抽出了十餘枚已具花苞的花枝。但很快，有一半在近地處被咬食而夭折。其速度之快 令我只見殘枝而無從查察。但發現，如若兩天內未遭咬食，即能安全成長。估計是蝸牛所為：剛出土的花莖，極其脆嫩鮮美，成了蝸牛的絕美佳餚；但一兩天後稍稍 轉老變硬，它們便無法啃食，「牛嘴餘生」的花莖，欣然成長。按此推斷，只能早立預案，於明年開春後即發動「殺春牛」戰役。戰果如何，要待來年方能知曉。
在聖荷西樹枝間偶見蜂鳥掠過，但它們均是匆匆過客，從來不作停留，想必家中無益於它們生存的花果生長。可紅絲蘭一開，蜂鳥多了，不少還盤旋停留於紅絲蘭花叢，伸出長舌吸取蘭花花心深處的花蜜，景觀甚是激動人心。想到它們曾訪過德州家中的紅絲蘭，頓覺有朋自遠方來，數日處於不亦樂乎之狀態。
蜂鳥是世上最小的溫血動物。最輕的僅重兩克。翅膀運動似蜜蜂，頻率極高，且可大角度回轉，因而可在空中懸停、倒飛，直線飛行速度可超過每小時五十公里。白天基本處飛行狀態，晚上才停下來，腿腳短小，僅作睡覺時的支撐體。仿生學家希望從它那裏尋得建造人類最靈活的直升機的靈感。不過，目前有關它的最活躍的研究課 題是它的「吃相」：這麼細小的長喙， 限得它只能吸食花朵的蜜汁；空間懸停、進退自如的飛行特技，可幫助它接觸蜜源；而獨特細長、末端分叉，且佈滿溝槽的舌頭，則用來將花蜜「吸」入體內，當然 不是像人那樣的「吸」，而是借助於毛細作用，流體陷阱等物理機制完成。看來蜂鳥雖小，內部結構、機制，遠勝於人類。它是上天創造出的最精密、最科學、最複雜的生物之一，人類還無法完全揭曉它身上保存的奧秘。
蜂鳥 – 聖荷西紅絲蘭花枝上的貴賓，好似已對準了吸食目標
吸食絲蘭蜜的德州蜂鳥
能有這樣的傑出超物，訪問自家後院，不說前世修來的緣分，也是今生最大的幸運。
貴客臨門，當立照記盛，以備日後回念。當然也可作為炫耀身價之工具 —— 出示此照，定可譁眾取寵，臉顏增光。但蜂鳥動靜無定，各態轉換敏捷，且無先兆，需有高級攝影器材方可能攝得好畫面。在下只備業餘相機，所得畫面質量欠高，只能自我欣賞。貼上博客對網友似有不敬，但現實如此，只能請各位見諒了。也許，我拋磚引玉，可搏得攝影大佬們的關注。
紅絲蘭旁還種了長杠豆，長杠豆葉子寬度不到五釐米，整只蜂鳥扒在上面穩穩妥妥，足見該鳥甚小，可能尚未成年。德州的蜂鳥是路經此地的候鳥，大約因體力不支，需要短期休息。
不過，如若允筆者說句題外的話，那就是：自家長的長杠豆，又糯又香又鮮嫩，實在好吃得沒得話說呢！
