出版刊物

網上文字版

終身未婚的名人

筆者發思古之有情,閒來鑽進圖書館,查閱史料。尋覓世界史上終身未婚的名人。未婚理由,不必追尋,今實錄於此,僅供老友們品味人生,追思而已。有道是大千世界,天涯何處無芳草。

一.柏拉圖(公元前 427–347):古希臘聖賢,稱謂精神戀愛之鼻祖,認為男男之間的自由誠實愛慕,則為人世間最高級的情感狀態,難能可貴!世事難料,在八十一歲高齡時參加一場婚宴上興高采烈談笑風生之際溘然長逝,令人震驚。

二.達·芬奇(1452–1519):意大利著名天才。嗯,你只能這樣介紹他 —— 天才!一個與小帥哥迪卡普里奧有著同樣姓氏(萊奧納多)的百年難遇的天才。他是著名藝術家、數學家、物理學家、醫學家,也是一位工程師、建築學家……,真是多才多藝,才思敏捷。他曾經設計過直升飛機、飛行器、熱氣球、攻城器,以及城市防禦體系、排水系統。1519 年病逝法國。殊甚惋惜,一生未碰過女人,忙於學習,拼搏奮進,成績斐然,蓋世奇才。

三.伊麗莎白一世(1533–1603):英國女王。伊麗莎白的青少年時代,並沒有鴻運高照,母親竟被父親賜死,她繼承王位的機會也很渺茫,除非前面的姐姐和弟弟都絕後,才有可能輪到她,而這一切冥冥之中,就如此這般發生了。弟弟愛德華十歲登基,十六歲夭亡;然後姐姐瑪麗繼位,不久抑鬱而終。於是,二十五歲年輕秀美而且開明的伊麗莎白走上了英格蘭之巔。只是不幸的是,她為了鞏固王位,縱橫捭闔於當時的強國西班牙與法國之間,萬般無奈,放棄了正常婚姻,最後以老處女的身份絕後而終,但換來的是大英帝國的崛起,長治久安,日益強盛,聞名於世,功不可沒。

四.牛頓(1642–1727):英國偉大的科學家。有人如是說,因為有了牛頓,全世界所有的獨身者,都將不再孤單。信者斯言!他是父親的遺腹子,他的出生,毫不誇張地說,正是改變了整個世界,你認為如何?

牛頓是現代力學的奠基人,「萬有引力」之發現者,分析過白色光的組成,與萊布尼茲同步發現了「微積分」……。牛頓的一生,幾乎沒有親近女色的記錄,他孤獨地走完偉大的一生,晚年在宗教中尋找一點慰藉。1727 年 3 月 23 日,他有幸被安葬在著名的西敏寺大教堂。人過留名,世人公祭追思。

五.伏爾泰(1694–1778):法國近代的思想家。路易十六在沒上斷頭台之前,讀到伏爾泰與盧梭的著作,他說:「這兩個人摧毀了法國。」的確,十八世紀是法國人的世紀,是世界上最早的革命試驗田,而伏爾泰他們,是這場革命的精神領袖。伏爾泰有九十九卷的皇皇巨著,於 1778 年,八十四歲高齡伏爾泰去世。教會拒絕他葬在巴黎。

1791 年,法國大革命爆發,他的遺體被莊重遷葬在巴黎先賢寺。並補行國葬,墓安在盧梭的旁邊,他的心臟,經防腐裝進一只金屬盒,永久存放在巴黎國家圖書館。伏爾泰終身未婚,不近女色。

六.貝多芬(1770–1829):德國著名音樂家。是啊,你瞧,貝多芬的頭髮,那名副其實的憤怒,還有他乖戾的眼神,冷冷生威。就是這個憤怒的他,寫下了氣壯山河的《英雄交響曲》、《命運交響曲》;還是這個憤怒的他,又寫下了柔美動人的《月光》、《致愛麗絲》。貝多芬一生充滿了痛苦,壯年失聰,他愛慕過不少女人,但她們都寧願嫁給別人,是因為他相貌不揚?還是因為出身卑微?我們難以弄明白,但人們知道的就是他常常多憤怒,而寫出了更多的美好樂章,幸耶非耶?誰能說得清。他的樂章,流傳至今,世人盛讚,百世流芳。

七.簡·奧斯汀(1775–1817):英國作家。奧斯汀生活在在老英國,自己終於也成了老姑娘。斑那德太太整天發愁的就是如何順順利利地將五個女兒幸福嫁出去。此乃簡最有名的小說《傲慢與偏見》的開頭語,想必簡.奧斯汀的母親也有過與斑那德太太一樣的煩惱;與小說中不同的是,奧斯汀的媽媽終於沒有看到女兒出嫁的那一天。奧斯汀聰明又美麗,據說也曾經情癡,但年輕時的失戀,是她終身不嫁的原因。她熱衷於寫作,後來一直沒有出現白馬王子,未找到心儀的男子。四十二歲時因病而英年早逝,叫人嘆息。

八.諾貝爾(1833–1895):瑞典著名科學家。如今世人都知諾貝爾芳名。他一輩子最大功績不是發明了炸藥,而是發了諾貝爾獎,不論國籍,不論男女,不論膚色,只論你貢獻大小,這使得後世所有的偉大科學家、文學家以及和平主義者,都能籠罩在他的光環之下。諾貝爾只用一個遺囑,便贏得了生前與生後的千秋功名,流傳至今。真乃金錢可買到世上絕好的東西。諾貝爾並非獨身主義者;然而所愛之人最終另嫁他人,愛難道真是難以說清道明。筆者深有體驗。

九.金岳霖(1895–1984):中國哲學家、邏輯學家、情癡。若論近現代中國第一才女,非林徽因莫屬,三位舉世無雙優秀男人終生都為她甘心情願受苦難:一位摔斷了腿(梁思成),為搏美人一笑,失穩慌忙掉下來;另一位為覓得佳人,嫌飛機仍然太慢,自己先飛了下來(徐志摩);最後一位就是這位金先生,為了林徽因,決心一輩子不娶。後來林徽因病逝,梁都曾續弦,且與情敵毗鄰而居,終身為友。一段情,三洲人士共驚聞。「一身詩意千尋瀑,人間萬古四月天」,這是林去世以後,金先生的輓聯,很多年後的一天,他突然請友聚餐,席間突然宣佈:「今日乃林徽因生日。」舉座皆然。晚年曾有記者覓得此段「絕對隱私」,傳為美談。金先生曾說:「我所有的話,都應同她說,但沒有機會向她說,但我不覺得遺憾、追悔。」他又說:「我們泰然和快樂。」

十.文森特·梵高(1853–1890):荷蘭著名畫家。梵高的畫作屬於舉世名畫乃天價也。然而他短短三十七年人生,飽受酸楚與屈辱,無數次被解僱與不解,無數次的拒絕與爭執,讓他陷入執迷與瘋狂,直到 1890 年 7 月 7 日黃昏,他舉起手槍,對準自己的太陽穴……孤身而終。

再說一下當今中國的「鐵娘子」、「小女子」吳儀,她是中國國務院前副總理。低調的她卻高調謝幕。在 2007 年平安夜舉行的中美商會答謝晚宴上,她說:「在我給中央的報告中明確表態,無論是官方的、半官方的、還是群眾性團體,我都不再擔任任何職務,希望你們完全把我忘記。」1991 年中美知識產權會談中,吳儀豁出去了。因美方代表開口說:「我是在跟小偷談判。」吳儀寸步不讓地回應:「我是在跟強盜談判,看看你們的宏大博物館,有多少價值連城的東西,都是從中國搶來的。」美方代表吃驚,頓時啞口無言,心想這個女人不好對付。

受命於危難之際。2003 年,她臨危受命,出任突如其來的首發新怪病 ——「SARS」全國防治指揮部總指揮,奔赴衛生部和各地艱苦奮戰。她說:「我從事革命工作四十年來從未對國家說過『不』字。當時我就想,上就上吧。就這樣,我挑起了快速遏制「SARS」的危險重擔。」

「我不是獨身主義者」。至今,吳儀依然單身。她說:「多年來只是生活沒有賦予我這個機會。我沒有談過戀愛,至今還沒有一個人能闖進我的生活。」吳儀實在是一個實幹家性格,令人十分尊崇和愛戴,一生光明磊落,廉潔奉公。人稱女包公。名符其實,實屬罕見。