當有人問：令尊高壽？若回答九十歲左右。這時你的腦子裏一位老人的形象馬上被描繪出來：

髮蒼齒疏，步履蹣跚，走起路來東搖西晃，甚至走三步退一步；地球吸引力已使軀體成曲狀，難以再挺拔，看地容易看天難；雙眼已是有眼無神，眼皮下垂遮住半邊天；歲月的年輪鐫刻在臉上，講起話，需要高分貝來，而且喜歡「交頭接耳」說「悄悄話」。日常生活中更常鬧出「騎驢找驢」或把張三的帽子扣在李四頭上的笑話。

但有一位，他每天背著印有「V」商標的黑色背包，穿著紅白相間的 Adidas 運動套裝，頭戴白色運動帽，腳蹬白色運動鞋，邁著輕鬆敏捷的步伐。從他高大筆直的身材背後看上去，酷似一位帥哥，每天風雨無阻地活躍在健身房裏遊泳、拉筋或在跑步機上奔跑著，直到一身大汗方罷休；每周四上午，還在網球場上對著水泥牆瘋狂二個小時；周三、周五下午，和著排舞的樂曲瀟灑一個半小時；早晨醒來後，先在床上做一百六十個以上的仰臥起坐（這個記錄進吉尼斯大全應該沒有問題了吧？）；時而自娛自樂，拉起小提琴或潑墨揮毫。曾經每周三、四提著沈重的檢驗儀器分別在 Mountain View 和 Palo Alto Senior Center 做義工，為老年人測量聽力，並不時舉辦講座。他的家成了一些人的 Clinic，幫助一些老人解除病痛。這件事，他整整做了十年。

另一位是留著多年不變的中式髮型，梳理得與她做事的風格一樣，一絲不茍。她走起路來颼颼的，講起話來口齒清晰，語音清脆似「大珠小珠落玉盤。」；每周三、四、五精神飽滿地出現在 Line Dance 的隊伍裏，動作輕盈麻利，緊跟著音樂節奏，毫不含糊，恰似一位酷姐；還經常參加表演，也曾被記者採訪過。這位酷姐有「眼觀六路，耳聽八方」的本領－善於捕捉發生在身邊的大事、小事。而這些在一般人眼裏視為極為平常的事，在她眼裏卻是個亮點，在她的心理卻能蕩起漣漪。經過她筆尖的精雕細琢，一篇愉悅人心，充滿對生活的激情和熱情的「G 大調」文章便躍然紙上。她是《世界日報》家園版的常客，也是灣區某雜誌的座上賓。去年她的目標是寫四篇文章，結果超額完成既定目標八篇！究竟寫了多少文章，她自己也未必數得清，有人試想把她所寫的文章標題給串連起來，成為一篇另類文章。

二十年前來美的她，目不識丁，如今能用英文寫日誌，並曾為新移民當過翻譯。幾個月前，我們幾個家庭組團乘 Caltrain 到舊金山一日遊。在車上，大家都有一種想法：讓自己身心放鬆，在這一小時十五分的車程裡，便「百無聊賴」地開始閉目養神。但唯獨這位酷姐，卻從包裡拿出一張從《世界日報》上剪下的《英語洞天》在看，這一幕不經意的映入我的眼簾，並立刻刺痛我的神經。此時此刻，從我的表情到我的內心反應，把「自慚形穢」演繹得「淋漓盡致」。我開始陷於沉思……。一句出自古代雅典著名政治家梭倫之口的「活到老學到老」也突然向我「襲來」……

新年伊始，她的新年新目標業已出爐，對於「雙料」的她，今年除了繼續筆耕外，還需彈奏二首能登大雅之堂的世界名曲，並背下來其中一首。還有一個重量級的目標 – 要出版一本書。她準備將家裏的電話本掃出家門，跟它說聲「拜拜」，取而代之的是需將所有電話號碼都輸入她的最先進的記憶庫裏 – 大腦。凡是新來的電話號碼都要先經過她的數據處理，編成自己的語言，然後輸入儲存於數據庫。戶樞不蠹，流水不腐是她的座右銘，是她的生活信條。

很多人稱她為乾媽。「乾媽」，顧名思義，就是與己在血緣上毫無相干的媽。「乾媽」也好、「濕（系）媽」也好，都是慈愛、良善、無私的代名詞，請問能有多少人被冠上「乾媽」這個頭銜？

這麼長的謎語到此該結束了，請問你能猜出這位帥哥、那位酷姐是誰嗎？如果你還在抓耳撓腮的苦想，我不妨提示如下：

帥哥、酷姐是一對夫妻；帥哥今年九十一，酷姐今年八十六。請問你猜對了嗎？