前幾天我去洗牙，牙醫一邊給我洗牙、一邊讚揚我的牙齒保護得好，像我這樣八十多歲的老人還有一口原裝牙齒的人不多，要我寫篇文章介紹介紹保養牙齒的經驗。

我的牙好主要是得益於我的母親，是先天性的，是別人無法效法的。她老人家的牙很好，懷孕的時候又不斷喝骨頭湯補鈣，因而我們幾個兄弟姊妹的牙都不錯。而我的牙又在兄弟姊妹中特好。

坦白地說，長期以來，特別是在國內的時候，我是不太重視保護牙齒的。常常用牙齒咬諸如核桃之類的硬物，以致有幾顆牙裂開，不得不戴上牙套。我第一次洗牙是在定居美國以後，當時我已年過七十。牙科醫生給我講了許多保護牙齒的知識和道理，我這才開始重視牙齒的保健。

但細想起來，我還真的有些護牙的「經驗」值得介紹。我的牙好似乎同我的一些「嗜好」有關。「嗜好」之一是我從小就喜歡啃骨頭，凡是能咬碎的骨頭我都咬碎咽下肚子。這就給我補充了鈣。二是我喜歡曬太陽，每天有事無事都會曬一陣子，老年無事可做，加之加州聖荷西的太陽即使在夏天也不怎麼辣，因此我更是天天曬過個把鐘頭。這就給我補充了維生素 D。三是我喜歡喝綠茶，據說綠茶有固齒的作用。

我沒有抽煙酗酒的「嗜好」。開始是由於貧窮，長期幾十元人民幣一月的工資，連養家糊口都不夠，哪有閒錢買煙酒！後來漸漸養成了習慣，習慣又變成自然。不抽煙、酗酒不僅對我的牙齒有好處，也有益於我身體其他部位的健康。歷來人們不是認為煙傷肺、酒傷肝嗎。

這幾點「經驗」的好處過去我並不知道，是後來逐漸知道的，過去這樣做和不這樣做只是「嗜好」而已，算是「歪打正著」吧。

牙好骨頭自然也好。前些日子去銀行取錢，由於走得太急太快，又沒注意台階，結果摔了一跤，左腳的膝蓋摔腫了，幾個月後的今天，還有一個疤痕留在膝蓋上，但沒有傷及骨頭。兩個年青人把我拽起來以後，休息片刻，我就繼續走進銀行取錢了。妻子的骨頭遠不如我，她跌跤後一定骨折。近年來她兩次骨折，醫生每半年給她注射一次防止骨密度繼續下降的針。

牙好有許多好處。首先是能品嚐許多牙不好的人無法品嚐的美食。我的妻子的牙不如我，我能吃的紅燒排骨她就沒法吃，曬乾的煮花生米或油炸花生米也是如此。其次是牙好有利於保護消化系統。由於食物嚼得碎，容易消化，因而我的腸胃很好。幾十年來幾乎都是每天一次大便，而且定時甚至定量，很少便秘或拉稀。妻子的腸胃也不如我，她經常便秘，而且稍微吃快一點就會嘔吐。三是牙好有助於長壽。許多人都這麼說，我希望真是如此。我的母親在中國那麼惡劣的環境中竟活了九十一歲，我不知道是否與她的牙好有關係。

我的父親懂一點中醫，經常同他的朋友講「腎主骨」的道理。我聽不懂老人家講的那套理論，但我明白了一點，就是牙齒好和骨頭堅實的人腎一定好。中醫把沒有什麼性慾和夜尿頻繁稱作「腎虛」。按照這些觀點，我的腎無疑是相當好的。我至今夜裡基本不用起來撒尿，這麼老了還有性慾，似乎是腎好的證明。

到美國之後，醫生卻發現我的腎有較大的問題，根據就是肌酸酐值太高，達 200 左右。但用超聲波檢查，除了發現我的右腎比左腎小一點之外，其他沒有什麼異常。醫生開始認為肌酸酐值高與我經常痛風和服止痛藥有關，就開了一些降低尿酸的藥讓我服以控制痛風。果然有效果。近年來我的痛風沒有發作，因而也不用服止痛藥。但肌酸酐值依然居高不下，反覆驗血都是如此。腎科醫生告訴我，我的病屬於腎衰竭。按照我的年齡，腎功能應當在正常人的 60% 以上，而我只有 33%。他說，如果腎功能繼續往下降，我將面臨洗腎的危險。醫生還告訴我，腎衰竭這個病不好治，目前還沒有什麼藥物能控制它，只能用飲食調節來防止繼續惡化。

為什麼在中國中醫說我的「腎好」而在美國西醫卻認為我的腎「有問題」呢？是否與我不服美國水土有關，就像我在國內從來沒有什麼花粉過敏，而到美國後卻年年患此病一樣？

趁一次回國的機會，我特地拜訪了一位中西醫兼通的朋友，把我的問題告訴他。他說：中醫和西醫對腎是什麼沒有分歧，都是指腰的兩旁一邊一個俗稱「腰子」的器官，但對它的功能的看法卻完全不同。西醫認為腎的作用就是泌尿，也就是把血液中的廢物過濾出來變成尿液排出體外。而中醫認為腎的主要功能是「藏精」，即把人最寶貴的「精」封藏起來。黃帝內經寫道，腎藏精，主水，主骨，主納氣，它是陰陽之根本，在體合骨，開竅於二耳和二陰，其體在發，在志為恐，在液為唾，五行屬水。可見腎的功能很多：人是否能生兒育女，發育生長是否正常，精力是否旺盛，骨骼是否強壯，牙齒是否堅固，智力是否聰慧，頭髮是否烏黑，等等等等，都與腎的好壞有密切的關係。簡而言之，西醫認為腎是主管泌尿系統的，而中醫認為腎是主管生殖生長系統的。這就是中醫認為你的腎好而西醫認為你的腎有問題的原因。我請他介紹一點中醫治療腎衰竭的高招。他說中醫也沒有什麼高招，和西醫講的一樣，認為只能靠飲食調節。

聽了醫生朋友的話，我似乎茅塞頓開。我不能再像過去那樣沾沾自喜於牙好、腎好、夜尿少、有性慾這些比同齡人強一些的方面了。我的當務之急就是聽美國醫生的話，調節好飲食，少吃多鹽、多糖、多脂肪、高蛋白的食品，防止腎功能繼續下降以避免洗腎。

妻子的腎按中醫的觀點不如我，屬於「腎虛」的人，夜尿頻繁，每晚起來四、五次。但按西醫的觀點她的腎則特別好，肌酸酐值正常，腎功能竟有正常人 70－80% 之多。

我的妻子說我的病是吃出來的。口袋裡多了幾文錢就講究起吃來，又仗著有一副好牙齒，什麼龍蝦螃蟹、扣肉蹄膀、青蛙鱔魚，甚至連狗肉和果子狸都吃。吃得太好、太鮮、太油膩，這就就造成血液中的尿酸太高，從而引發痛風，痛風和服止痛藥就傷害了腎。這樣的飲食習慣又讓我患諸如高血壓、高血脂、高血糖等病。而高血壓、高血脂、高血糖和治療這些病的藥，又進一步傷害了腎。妻子的這番話頗有道理，我不由得心服口服。她可以做我的保健醫生了。

這樣看來，我的腎病和其他的病似乎和我的牙好不無關係，而妻子的牙不怎麼好竟讓她避免了許多病。我的牙好傷害了我的腎，她的牙不好卻保護了她的腎。真是有一利必有一弊。我國古代有「失之東隅，收之桑榆」的成語，西方也有「情場得意，賭場失意；賭場得意，情場失意」的民諺，反正不能讓你一個人佔有所有的好處。上帝是公平的。