夢由
自我記事起，就常聽行醫的父親提到他的兩位美國老師。一位是江陰福音醫院李克（Liclor）醫師，他是一位坐轎子（出診交通工具）行醫的美國醫師；另一位是上海基督復臨安息日會老靶子路療養院（解放後的海軍醫院）的米勒爾（Miller），他是一位較早就提倡素食的美國著名醫師。又當我還是一個初中學生時，常聽到「美國」兩字，是從大姐的口中。那時，她在江蘇鎮江橋頭鎮教會學校讀書，常帶回來一些有趣的故事：她的一位美國老師拉珀絲（Rabos）怎樣管教寄宿女生；調皮的她們，又如何捉弄這位美國老小姐等等。
直到抗戰後期，我就讀的重慶磁溪口松堡三育研究社（學院）時，教我們英文的是葛立德師母（Mrs. Greaty）和她的先生，葛立德牧師。恩師們不僅教我們知識，還教我們如何去愛人助人。他們身教重於言教，曾無私地資助過我和其他學生。
基於家庭、學校教育，從幼年到青少年，耳濡目染，終於孕育了一個我甜美的「美國夢」。
夢變
1945 年抗戰勝利，我隻身搭民船，並幫船工划船安抵上海。1946 年在滬與「三育」教我「分析數學」的黃老師相遇，那時他正忙著為赴美留學籌備資金，向我借了約一百五十美元，並允諾他抵美後第一個就為我辦入學手續，其師母排在我後。那時，我因「半工半讀」攢積了一點美元，也是為自己留美而備。翌年，接到黃老師為我辦就的 PUC（Pacific University 基督複臨安息日教會辦）太平洋大學入學通知書及還我的美元。適時，內戰正酣，時局危急，人心惶恐。身為長子的我，不忍別雙親，涉洋西渡求學。加之，經舅媽介紹，認識了一位秀外慧 中的女友，今之老伴，真可謂「不要江山（學業）愛美人」！除上述二因外，還有一機遇可代之留美，那就是教會選送七位學生入讀上海聖約翰大學，我是其中之一。於是，我入讀聖約翰大學醫預科專業。
瞬息，時至 1949。從此，海峽分割，兄弟鬩牆。夢的美國，成了「美帝國主義」，「崇洋媚外」、「美蔣特務」等帽子已壓得我窒息，誰還敢冒天下之大不韙「叛國投敵」？
夢圓
時光如閃電，一晃四十多年過去了，改革開放給我帶來了生機。1988 年，由中國內耳專家姜泗長老師推薦介紹，年逾花甲的老學生——我，到美國加州史丹福大學作訪問。同年 12 月 31 日，我偕老妻從上海搭機先抵洛杉磯堂姐佩玉家。七天後，我隻身乘灰狗 bus 至史大醫學中心頭頸外科報到（1989 年 1 月 10 日）。 內子一週後到史大。說來也真難為情，我倆也算是高級知識份子，竟然無力買兩張飛機票。為了圓我的「美國夢」，無奈只得硬著頭皮，厚著臉，四處奔走。絞盡腦汁，想方設法籌資。也不知費了多少口舌，「燒香拜佛」，醫院才批准預支我一年薪資（一千多人民幣），餘則向諸親友們借了幾千元，合計約一萬人民幣。除掉兩張飛機票錢，囊中還剩八、九百美元。就這樣，我們來到了一心向往、酣夢不醒四十多年的「迦南地」——美國。從未負債的我們，為了「圓美國夢」，竟背了幾乎是天文數字的債。那時，神州大地改革開放，允許先富起來的人，被稱為「萬元戶」。而我們卻是負債的「萬元戶」！為了還債，內子不得不放下中學高級教師（相當於副教授級）身分去當 Babysitter、史大圖書館打工掙錢還債。約半年打工辛苦所得資金，還清了全部債款。
再說我初到 Stanford，當時的學生會長許，幫助我安排在 Blackwelder Hall 研究生樓，與一位博士生合住一個 bedroom，我暫住客廳。第二天正式上班，Dr. Willard Fee 辦公桌旁放著約有一尺多高的資料，他指著那些資料說：這些都是控告醫生的，要我評估。我不解其意，也沒敢多問。當他帶我參觀手術室時，室內溫度很高，他勸我脫掉毛衣再穿隔離服。我因毛衣內袋裏縫了八百美元，不敢讓它離身。只好說，我不熱。誰知，不一會兒，我汗流如注，不得不如實稟告。Dr. Fee 笑著，一邊把我脫下的毛衣放在辦公桌有鎖的抽屜內，一邊說：「在美國，錢都存銀行，一般人身上不帶現金，明天我帶你去銀行。」
Dr. Fee 告訴我訪問醫師的工作職責：參加每天的朝會；會中，主任醫師安排當天工作及討論病例，尤其是手術前的病例討論。我無須參加實習、住院醫師每天查病房，但必須參加主任醫師一週一次查房。此外，出門診但有一條規則必須嚴守：參與以上工作，只可動腦動眼動嘴，切切不可動手！為甚麼？怕病人控告！哦！此刻，我才領悟了第一天 Dr. Fee 為 啥介紹他辦公桌旁一疊要他評估的資料的用意。
我不需寫病歷，也不用管病床。工作了一陣，我深有感觸：美國醫師一室一病人，而中國幾個醫師共一室，病人室外候診，病患可自由出入，影響工作。美國醫師一天，頂多看十個、八個病人；而中國醫生一天看十幾二、三十，甚至更多亦是常事。但從另一角度看，中國醫生看的病人、見的病例、做的手術大大超過美國同行。換言 之，同樣年制的醫生，其經驗要比美國的豐富得多，這是一個不爭的事實。但美國的醫療器械先進，中國則望塵莫及。
記得有一次門診，一位胡姓女患者鼻咽腔上長一包塊，被診斷為 NPC（鼻咽癌）。美國醫師直言告之患者，那位胡女士當即嚇得虛脫。Dr. Fee 百般安慰她不要害怕，並說：「我們為你請了一位中國來的專家會診。」我仔細察診後，很自信地說：「它不像 NPC，像血管纖維瘤。」病例報告證實我診斷無誤。此後，Dr. Fee 就在朝會上宣佈大家要尊重 Dr. Tang 的意見。不久，又請我做 Fellow，我誤聽成 Follow 而婉拒。事後想想，我之所以婉拒，實出之「放不下架子」。我身為主任醫師，背後跟的是下級醫師。如今，要我這一把年紀的老醫師，跟在年輕醫師後，心不甘，情不願，臉放哪？朋友知之，幾乎異口譏之「Stupid」！唉！世間啥藥都有，唯沒「後悔藥」！
由於我是自費來美，訪問學者沒經濟補助；加之我又誤聽婉拒申請 Fellow。無奈，放不下的架子，現實逼得你不得不放下，打工謀生第一。兩年裏，除內子打工外，我亦業餘打工。
ENT（耳鼻咽喉）是一門精細洞腔外科學，步入老年，我怕手術臺站不動，眼花、手顫影響工作，就專攻聽力。當結束兩年訪問工作後，要「圓夢」，就得努力學習。於是，我夜讀 聖荷西州立大學（San Jose State University）助聽器碩士班，又相繼考了三個聽力學方面的執照。並於 1992 年 12 月創辦了舊金山灣區第一個華人福音聽力耳鳴中心。十幾年來，我已為三千多重聽者熱誠服務，並為其改善聽力；一百多次健康講座；三次「星島」電臺講座及答聽者問；一次「林國慶時間」被訪；還為《世界日報．聽力專欄》撰寫了六十多篇科普短文。又當「福音聽力耳鳴中心」十二週年之際，已故舊金山灣區德高望重的祖炳民教授，代表布希總統頒發獎章、獎狀以資祝賀鼓勉。
適逢八旬老翁我，兒子繼業傳薪火。雖然如此，但我仍堅持義診。自 1993 年始至今，每月的第二個週一為社區 Mountain View 市老人中心長者作 Hearing Test 已九年之久（2002–至今）。2011 年 7 月始，又為 Palo Alto 老人中心長者們作聽力測試。
啊！甜美的夢，漫長的夢。
我的美國夢，自幼至桑榆；
我的美國夢，酸甜苦澀辛。
我的美國夢，幻境已成真，
我的美國夢，甘願聾者終。
