我的父親今年八十八歲了，雖步履蹣跚，卻思維敏捷。

1935 年他出生在遼寧省的一個小城鎮，舊中國風雨飄搖，民不聊生。他的童年、少年是在戰亂中度過的。十六歲時，初二沒上完因家境貧寒被迫輟學。他含淚一步三回頭地離開了學校，經考試進入鐵路天津站開始工作，養家糊口。從此，再沒機會讀書。

在繁忙的工作之餘，他仍然懷揣著文學夢。五十年代中蘇關係友好，下了夜班他去圖書館閱讀蘇聯小說《卓雅和蘇拉》《鋼鐵是怎樣練成的》，文學給他的生活注入了活力。

歲月悠悠。1995 年當職場生涯結束後，埋藏在他心底裡的文學種子再次發芽。退休後，有的單位要返聘他，以重金相許；有朋友約他炒股，承諾每月能掙個「菜錢」；有朋友約他打麻將，自娛自樂，都被他婉言謝絕。他守得住寂寞，耐得住清貧，一心要圓自己的讀書夢，文學夢，拿起了手中心愛的筆。

從此，讀書、寫作成了他生活的主旋律。每天看三份報紙、一份雜誌，剪報、摘抄、忙的不亦樂乎！他說，老年人留給自己的時間不多了，應該怎麼度過？他陷入了深刻的思考。1998 年他撰寫了老年人要有「四有」，即，老伴、老窩、老底、老友的文章，稿件寄至了天津人民廣播電臺「楓葉正紅」節目組，該節目組對此非常重視，特邀他做嘉賓，先後四次去電臺直播這四篇稿件，在離退休人員中引起了強烈的共鳴。

2000 年、2003 年，他兩次旅居美國，寫了《在美國逛超市》，《遊金門大橋》等十幾篇文章，郵寄到國內的某報社，被連載十二篇，為中美文化的交流貢獻了自己的微薄力量。

退休後，他成了天津《中老年時報》的忠實粉絲，完成了從讀者到作者的蛻變。自 1997 年 1 月發表第一篇文章起，到如今在時報各版面發稿九十三篇，以在「歲月」版發稿最多。

時代在發展，幾年前，媒體基本不再接收手寫的稿件，必須要發電子版。他的手寫稿「無人問津」了。怎麼辦？他只會手寫，不會打字，不會微信。但他自有妙招，每每寫完稿子，他借助家人的微信打開視頻，和遠在三藩市的外孫女女婿聯繫。大洋彼岸，萬水千山，一個耄耋老人在中國唸稿，一個年輕孫輩在美國打字，他們配合默契，珠聯璧合。一篇稿子在爺孫倆的合作下很快完成，然後再發到國內家人的微信裡校對，確認無誤後再從美國發到國內報社的郵箱。每每看到自己的作品發表，老爸都高興地說：「我這稿子是出口轉內銷！」

2007 年 7 月他七十二歲時出了自己的第一本書，十萬字的散文集《青山未老》；2009 年 8 月七十四歲時出版了八萬多字的第二本書，記錄了他一生圖文並茂的回憶錄《歲月回眸》；2015 年 8 月當他八十高齡的時候，又出版了八萬多字包括雜文等各類文體的第三本書《八十抒懷》，即他的收山之作。這三本書，計三十多萬字，

耄耋之年筆耕不輟，他像一個文學稻田裡的耕耘者、守望者。日出而作，日落而息。家裡的那張書桌就是他的「戰場」，手中的禿筆就是他的「武器」。多少個晨曦，多少個暮靄，星移斗轉中，他伏案寫作，寫禿了一支又一支的筆，用盡了一本又一本的稿紙。他苦在其中，樂在其中。2020 年 2 月新冠來臨使原本就深居簡出的他，一下子宅在家裡，這時某報社小編輾轉托人來問，周老身體怎樣？還能不能為我們的寫稿。當我把這個消息傳達給他的時候，他十分高興。欣然接受了報社的約稿。他的右手有些顫抖，字寫得不再橫平豎直，工整規範。但每一篇都是盡心竭力，發揮了自己的最高水準。有時為了一個用詞，要反復斟酌、推敲，甚至讓我在百度上搜索。他說，敬畏文字、反復推敲才能寫出好的作品。

退休二十七年，憑藉著一支禿筆，共為《世界日報》、《天津日報》、《中老年時報》等中外二十多家媒體發表各類文章三百二十多篇。

如今，禿筆仍在握，文章在蒼老的手下還在延伸……