出版刊物

網上文字版

「左」先生的故事

中國大陸在過去較長的一段時間是屬於「左」的年代。由於「左」的風氣盛行,給社會經濟、社會風氣、人際關係造成很大禍害,也給幹部的思想、行為引錯了方向,不少幹部認為「左」是方法問題,右是立場問題 —— 即「左」是人民內部矛盾,右則可能是敵我矛盾了啊。所以上上下下的幹部和部分群眾在經歷過幾次政治運動後,都逐漸學會了「左」,學會了怎麼給人扣大帽子、無限上綱、誇大其詞、捕風捉影、顛倒黑白等;完全拋棄了「實事求是」的優良傳統作風。

有的幹部家庭出身和本人都屬「苗正根紅」,認為在運動中要會無限上綱地分析批判別人才夠水準,立場堅定才有利於日後被提升;有的幹部出身不夠「光彩」,也學著說「左」話,做「左」事,以表現自己是緊跟正確路線,思想改造較好的,企望日後受領導信任和重用;有的父母或丈夫(妻子)本來就有「問題」,「左」起來也就變得可愛可敬,以證明他們界限清楚或能大義滅親;其中有的人是以「左」掩蓋自己的罪惡勾當、胡作非為……總之,在「左」風的薰陶感染下,一些幹部的言行或人性都被扭曲了,變得「左」得出奇,「左」得讓人不可思議。

在這裡,我想綜合幾種有代表性的「左」先生的故事,或可在你我身上找到一些影子,以反思歷史,吸取教訓,以戒後代,或作茶餘飯後的笑料,大概不無裨益吧。

「左」先生的故事之一

Y 女士八字好,在一線單傳的家裡,唯獨傳到她這代就只有她這一個福大命大的女兒。

儘管父母給她取了什麼「招弟」、「引弟」的小名,但還是招引不出弟弟來了。所以父母視她如男兒,要啥有啥,從小養尊處優,從來不做、不管家務事,活得真叫輕鬆自如。

可是,在這樣養尊處優環境中成長起來的她,除了趾高氣揚、專橫拔扈、能說會道特別突出以外,好像也沒有多少長處令領導滿意,唯一能發揮她長處的時機就是政治運動。

每當「肅反」、「三、五反」、「反右」運動到來,她總是說幹就幹、口誅筆伐、吼聲如雷地帶頭批鬥「該挨整」的對象,或者上綱上線、加油添醋地整理別人的黑材料。

記得她還是在當小學教師時,就參加過反右鬥爭,上級曾利用她的膽量,讓她揭批她十分尊敬且要好的校長。她列舉了該校長「重用壞人」、「重才輕德」、「不學無術」、「宣揚資產階級生活方式」等右傾言行,加之該校長曾加入過三青團,這樣一掛勾,那校長豈不「右」到了極點,真該栽倒了!事後,該校長被撤職調到別校當教師;Y 女士本該提升為校長了,無奈群眾對她飛揚跋扈、盛氣凌人、見風使舵的作風反映太大,為顧及影響,上級只好將她送去進修馬列主義,然後分配到中學任政治課教師。

請不要小看「政治課教師」這職務 —— 也就是馬列主義課的教師,在那些年代,出身或本人政治歷史不清楚,立場右傾的人還沒有資格擔任呢。Y 女士立場堅定,本人歷史也清楚,且具有會上綱上線、大抓階級鬥爭的政治水準,任政治課教師自然沒有問題。你看她緊跟形勢真是到家了,連婚後生的孩子命名都具有政治紀念意義,什麼「抗美」、「援朝」、「三反」、「五反」等,真是絕無僅有!

去到中學任教後,恰好碰上 C 城大搞「三高一大」的年月,Y 女士還不適應輪番統考形勢下的教學方法,除天天抄些大字報給學生死記硬背外,也不知怎麼才能提高統考成績。

正好校長也在為自己學校統考成績老排在末尾而焦急,左思右想終於想出一條妙計:悄悄叫 Y 女士到他的保秘室去將試題拆封。他們以為只有兩人知道的事,違法也不要緊。走出保密室後,Y 女士立即開通宵夜車抄出幾張大字報,作為學生的「輔導材料」讓學生第二天熟背。

誰知第三天全市統考,學生剛步出試場就高興得嘰嘰喳喳地議論開了:「Y 老師打得真準,昨天要我們背的題都考到了!」這樣的說法很快就傳到外校和區領導耳朵裡去了。加之,沒有得到「漏題」優待的老師們也極為不滿,這件壞事很快就被揭穿了。

本來那位校長想等統考成績上升後,提拔 Y 女士當教導主任,沒想到弄巧成拙,反而丟了醜,真應了那句「偷雞不著倒蝕一把米」的諺語!Y 女士不僅升不了官,反挨了個通報批評,連當年調升一級工資的資格也被取消了。

「文革」開始不久,群眾和幹部很快就分化為「保」與「革」的兩派。革派也就是造反派,他們天天高喊「造反有理」,聲色俱厲;更有甚者抬著死屍遊行,高呼要向「走資派」討還血債!一時間鬧得整個 C 城烏煙瘴氣,到處充滿著火藥味。大大小小的當權派和多數共產黨員都怕惹怒造反派,竭力不吭聲,而 Y 女士卻真勇敢,站在街頭對著遊行的造反派高喊:「只許左派造反,不許右派翻天!」並大罵他們抬死屍遊行的舉動是「苦肉計」,是「要脅領導答應你們的無理要求!」啊,真是慷慨激昂、大義凜然,頗有抓階級鬥爭的政治水準!在文革初期,敢於這麼一針見血地指責造反派的「保皇派」是很難得的,所以當時 Y 女士很受保守派們的信賴。

可是,沒過幾天,她所在的學校也開始造起反來了。造反派極需她這樣既知內情,又敢於上綱上線揭批的帶頭人向當權者開火奪權。有人在暗中勸她造反,有人向她許願「奪權」後推她當「頭兒」。在她權衡利弊得失之後,真的就搖身一變成了單位「領頭」的造反派 —— 表面不任職,實際上造反戰士們事事、時時都向她請示彙報。

當一大批從北京、天津南下來的紅衛兵闖將一個個雄赳赳、氣昂昂地闖進 C 城的大、中、小學校和當地的造反派聯成一氣時,Y 女士也不例外,領著自家的一隊造反戰士,站在門口迎接那操著標準普通話的三、四個闖將。隨後大家便立即鋪紅紙、倒墨汁、提漿糊桶,讓造反闖將們刷寫了幾幅大大的標語。然後,是紅衛兵領著他們高聲反覆唱什麼:「老子革命兒接班,老子反動兒造反;要是革命就跟著毛主席,要是不革命就滾他媽的蛋!」真新鮮呀!

只見 Y 女士搖頭晃腦、笑哈哈地比誰都唱得起勁。末了,她還帶頭鼓掌「感謝闖將們,給我們灌輸了新鮮血液!」並請示闖將:「下一步我們該做什麼呢?」那闖將回答:「當然首先是整理好自己的階級隊伍啊!」

於是,造反派戰士立即在廣播裡發通知,要全校教職工到操場集合。不到一刻鐘,全校教職工 90% 都到場了,有的人嚇得打哆嗦,不知今天又有什麼禍事臨頭。只見四位闖將,分別對著自己的一行教職工,依次問道:「什麼出身成分?愛人(丈夫或妻子)有什麼問題?父母有什麼問題?……」要是回答是工農、革命幹部家庭出身,愛人、父母又沒問題的,就叫站到左邊去;若回答是地、富、反、資家庭出身,或愛人是有問題的,就叫站到右邊去。

左右排列,紅黑分明。

造反派戰士們站在臺上,一直笑呵呵地指指點點地議論著,Y 女士自然是最活躍的一個咯。等到操場上的人分左、右站隊都站完了,沒想到有兩位闖將突然跳上臺,用同樣的問題問起了造反戰士們,他們剛才那得意的笑容霎時收斂了。第一個被問到的便是 Y 女士,她回答說:「家庭出身是舊軍隊中的職員,愛人犯過貪污公款錯誤……」本想還解釋幾句的,誰知那位闖將以一個手勢,果斷地制止了她,並大聲吼叫起來:「站到右邊去!」[下一篇:「左」先生的故事之二]