在一九六五年，立川全部中國飛行員要調去越南，參加越戰運輸，被調的理由是美軍只要美籍飛行員在立川。在沒有離開日本前，帶著妻子及孩子們做了一次開車長途旅行，稻根、大阪、名古屋等地再告別日本，但是家屬暫時還住在日本。在離開日本之前，我們也在東京聚餐、拍照留做紀念。在被調差人中，有兩位是去臺北飛「翠華號」噴射機。這架飛機是遠東第一架四引擎噴射機 Convair 880，機身金黃色，機頭兩旁有兩條龍，機艙內佈置像宮殿式，空姐衣著黑色旗袍，在遠東相當有名。我是被調往臺北兩人中的一名。另外一名是孫永華，可是他不願去臺北，原因是去西貢飛的鐘點多，也有額外津貼；但是生活環境比較差，和在寮國的情況差不多。在臺北飛「翠華號」就是完全不同了，穿著整齊的制服，飛國際航線，有一定班機時間，生活比較有規律。六位美籍正駕駛及七位中國籍副駕駛，這十三位是規定飛這架翠華號，不飛別種機型。但是七位中國副駕駛先要學習機械長的職務，公司因為省錢，這樣我們隨時能做副駕駛或機械長，空服員也是要資深才能上這架飛機。當時在臺北、香港等地，大家都羨慕能上這架飛機服勤的人。這架飛機在空中飛行的時間比在地面的時間為多，每站只停一、兩小時，日夜不停地飛，只有在每星期一由臺北經沖繩島、大阪去東京過夜，第二天早晨再回臺北。由總機師特准，星期一這班都是派我飛。因為那時我家還在日本，這樣能與家人見面。頑皮的空姐，在飛機快飛到東京時就擦點香水在我襯衫上，好讓我在妻子面前交不了帳。可是她們對我是非常好，總有一包三明治或點心給我們做消夜。第二天早晨見面時笑笑的說「上飛機不要睡覺」。

這架飛機是在臺南亞洲航空公司 Air Asia 維護，其實是屬於我們同一公司。亞洲航空公司是世界一流，在韓戰、越戰時，美軍各種飛機全是由亞洲航空公司修護，並請各型飛機的試飛員。翠華號每一個半月去台南大檢查，一般是下午到臺南，第二天早晨回臺北飛班機。當飛機滑入臺南修護棚廠時，值班的修護人員已在等待。我們一下飛機，他們就不慌不忙，各就各位，開始工作。第二天早晨，飛機裏外都像新飛機。那時台灣只有這一架噴射客機，乘客可以買單程台南去臺北乘噴射機的享受。

在一九六八年，公司將這架翠華號賣給香港國泰航空公司，並買進四架波音 727 三引擎噴射機。三架給在立川的美國航空 Air America，一架給民航空運公司 Civil Air Transport。機身和內部裝璜還是金色有龍，也叫「翠華號」。中情局不願再花資本在 CAT，因為越戰也快結束了，只保留一架飛機在台灣作掩護。在新舊飛機交接的一段時候，我們十三位正、副駕駛十分忙碌，不飛 Convair 880 時，就要上課學波音 727，再加上波音 727 飛行訓練。在我住處飯廳、睡房連廁所都貼有 B-727 的圖表，可以隨時溫習。我在臺北住了兩年，當年由日本調西貢的中國飛行員都是飛有美國標誌的飛機，在一九六七年時他們都需要考美國商用駕駛最高執照 ATPL（Airline Transport Pilot License）。據我所知只有三位願意去美國進短期航空學校，自行負擔一切所需費用。另外幾位因為年齡都在四、五十歲，越戰也該結束，就辭職退休。但是我還在臺北飛「翠華號」，雖然沒有額外津貼，可是飛客機很舒服和簡單，都是短程。最短是由臺北去香港，來回二小時飛行時間。最長由臺北飛東京來回及曼谷來回，但也只有六、七小時。用餐是國際民航規定，正駕駛、副駕駛、機械長三人不能同時用餐，且不能吃同一樣的餐，因怕食物中毒。駕駛員餐費要自已付。空服員可以自己帶餐，而且飛機上的餐點都會有多餘的可以吃。有時我們對換，以牛排換他們的炒飯或炒麵。飛「翠華號」的駕駛員及空服員都是資深，人數不多，差不多每天見面，大家相處得很好。在開始訓練飛 B-727 時有兩位中國副駕駛，一位因與空軍有誤會，拿不到機場通行證；另一位與女朋友發生誤會，自殺被救，公司怕他在飛行時突然想不開，再想自殺，那整架飛機就遭殃了。

一九六八年一月十日，正式將 Convair 880 移交給國泰航空公司，所有國際航線全部由 B-727 擔任。不幸在一九六八年二月十六日徬晚，這架「翠華號」發生空難，當睌總機師及我和另外一位副駕駛由臺北飛抵香港一切正常。在回航時，航務處副處長與妻子渡假完回臺北，他向總機師說讓他來飛。他是上司，也有 B-727 飛行執照，只是對這型飛機經驗不夠。關鍵是如果讓他飛，總機師可以讓他坐在副駕駛位上飛，或者總機師自已坐在副駕駛位上。但是他太信任這位副處長，他就坐在正駕駛後面的空位上看我操作機械長的任務，想要多瞭解些機械方面的情況。一路上很正常，將要到達臺北時，天氣報告說松山機場細雨，雲層低，能見度有限，要做儀器降落。在經過林口上空時，總機師發現 MDA（高度警告燈）紅燈亮，他喊著叫「太低了，加油門」。噴射機就是加油門也得等幾秒鐘後才能升高，但這時起落架已放下，因高度太低起落架撞上了民房頂。雖然機頭已拉起，但高度沒有變，整架飛機就撞在茶田中，機身裂成三段，立刻起火，一片哭叫聲，真是十分淒慘。五十一位乘客中，二十一位喪身，包括副處長的妻子，兩位空姐及一位空中少爺。普通作儀器降落時，一旦飛出雲層就可以看見地面的燈火或機場的跑道燈，但是那天雲層及能見度有限，直等飛機撞向地面才知道出了意外，這只是幾秒鐘的時間。當時我並不慌張，知道該由駕駛艙的窗子跳出去，這是緊急時的步驟。機頭離地有二十呎高，向窗外看去，是一片白色的光，當時有聲音說「到我這裡來」。在我跳出窗外時，覺得有股力量托住我的身體，當時下著小雨，茶田中都是濕土，可是我的衣服和鞋子都沒有髒，這是神的恩典。我是基督徒，受神的保佑。

駕駛艙內四個人，我的傷最輕，只是右眼下方在儀器板上撞裂了一個大口。經過宏恩醫院醫師的縫治，現在已看不出。總機師的左手臂折斷，另外一位副駕駛胸部撞傷，副處長更是悲痛，因為他的錯誤使妻子身亡。當晚我的妻子在日本電視及無線電台中知道 CAT 噴射機失事，東京站長也有用電話告訴我妻子說我只受輕傷，可是她怎樣會相信。飛機失事生還的機會不多。當晚也有朋友用美軍顧問團直通電話想告知立川機航組轉告我妻子，因為是半夜，總沒有聯絡得上。第二天航務處長來訪，說關於飛機失事的一切，不要對任何人說。問我需要什麼？我請他立刻讓東京站送機票給我妻子來臺北。當時臺北各報紙連載多日關於飛機失事的一切，法院也開始起訴駕駛員的疏忽。由於當時台灣民航局及其他各機構對噴射機都不太瞭解，只得由公司內一位中國副駕駛在法庭解釋說是儀器故障，並請台灣名律師端木楷先生代表民航公司，一切都由公司安排。

法院最先不準我們四人出境，並取消兩位美籍駕駛員的中國執照。在不准飛行的情況之下，每天看電影吃小館子。幾天後妻子來臺北，見面時抱著我痛哭，真是沒有想到會再見面。這是上天保佑，如果真的有意外，她和三個孩子在日本怎麼辦？公司區區的伍仟美金撫恤金有什麼用。孩子在日本沒人照料，我又不能出境，她在臺北只住了一星期，臨走時對我說：美國移民簽證已批准，等你回來我們就移民去美國吧！

在臺北找人事關係，批准出境，回日本就結束了我二十五年的飛行生活，全家在一九六八年六月移民來美國。

剛移民到美國紐約，人地生疏，找工作不容易，經朋友介紹在 ONA 海外包機公司，先由櫃臺工作開始，不久升為 supervisor，但總念念不忘飛行。一九六九年，中華航空公司在西雅圖訓練第一批 B-727 噴射機正副駕駛員，打電報叫我去報到，可是顧念妻子帶著三個小孩到美國不久，自已去臺北，似乎不太合適，就放棄了這機會。一九七一年，中華航空公司又有電話來說一切手續沒有問題，立刻來報到，擔任 B-727 副駕駛。妻子在無可耐何之下說「去把」。

可是這件事並不是我想像的那樣容易，到臺北人事處報到時，說要等飛行員出入境通行證，這一等整整六個月。每次去人事處都是一樣答覆「還沒有批下來，再等等吧！」。在這六個月等待期，衣、食、住、行一切費用都是自己負擔，公司不付一分錢。有一次公司要送一批副駕駛去日本日航飛模擬機，教官是我表妹夫官校同學，對我說：因為我還沒有正式聘用，去日本一切費用、旅館、餐食都需自已負擔，但可以將每位副駕駛訓練時間扣下一部份讓我飛。這使我十分感激，永遠不會忘記這份情，奇怪的是我出入境台灣並沒有問題。

在我等通行證的六個月中，心情很不愉快，決定在拿到通行證後，飛幾個月就辭職。在我未離開美國前，ONA 上司說任何時候我回美國，那份工作都保留給我。在中華飛行期間，所有的正駕駛及機械長都對我非常友善，只有一位花名「欺負人」的，總是找我麻煩，連機械長都問他為什麼總是找張崇斌的麻煩。有人對我說他有「自卑感」。一九七二年三月在航務處長的厚待下將我列入 B-707 四引擎噴射機副駕駛名單內。先在臺北上課，後再去洛杉磯飛模擬機。我在到達舊金山後，就脫隊回紐約，並以妻重病，不能去洛杉磯而辭職，回 ONA 工作。

一九九六年的父親節，妻子送給我一個非常好的禮物，是美國戰鬥機公司一項空戰遊戲，實際飛行每小時七百美元。已二十年沒有飛行的我，坐在駕駛座上真是興奮。這次不是出任務，而是假戲真做。兩架戰鬥教練機在空中作戰、追趕、射擊，被擊中的飛機會冒白煙而逃跑，和實際作戰差不多。這是我最後一次的飛行。（完）