「拍馬屁」是一種陋習，專指那些對上級諂媚奉承以求取不當利益的舉動。會「拍馬屁」的人，常獲得些額外的好處，但最終會被社會和同人唾棄，甚至遭飛來橫禍。

我因此而認為「拍馬屁」是個貶義詞。

但一次偶爾的經歷令我的看法有了轉變。

事發在去年底去休斯頓探親時。

鄰居的大女兒慶生，邀孫女參加。聽說不開派對，只邀請幾位好友前去郊外農場學習馬術。我雖年逾古稀，電影上見過太多的馬戲，可近距離與馬接觸幾乎沒有，很想去看看，長個見識。獲得首肯，很是高興，欣然隨同前往。

行車途中，突然想起，其實老夫與馬有過極不尋常但極親密的「接觸」。何時？大約五十五年前，畢業後分到中科院電子學研究所。北京生活習慣與南方差異甚大，主食就大不一樣。當時正值困難時期，主食以玉米麵為主，有時還用山芋麵做成窩窩頭。此時的窩窩頭，烏黑光亮，炊事員賣給你時唱喏的「倆煤球兒！」至今仍在耳邊迴響。咬下去沙沙作響，因內含許多未曾洗去的黃沙。但最困難的還是副食 —— 肉品稀缺。時近年終，傳來喜訊：「所領導經過努力，為大家購得老馬一匹，過節時可大大改善伙食。」這對剛從外地分來的新工作人員，特為有利；因他們入所未滿一年，沒有任何假期可享受，只能在此過年。憑心而論，年過得還不錯，馬肉使菜色多樣，口味翻新，加上票證所供比平日豐富了許多。不過話說回來，主要是心思集中在工作上，肚子不餓，一切 OK！當時一位德國量子電子學專家正在所內講學，我們得為建立一套 K–X 波段量子放大器而努力。要說對馬肉的記憶，似乎還沒忘記，好似有點兒酸；不知是烹調欠佳抑或本質如此。因此後再也沒碰過，無法定論。

五、六位十來歲上下的小童孩來到馬術訓練地，由兩位女騎師接收。在判定可入班學習後，即帶入馬具庫房，每人取得自己將用的馬鞍、馬嚼、肚帶、韁繩……等一整套裝備，艱難地背在肩上，個兒矮的已是一半拖地；但不允大人前去幫忙，孩子亦堅持自立，力爭不掉隊。進入馬房，列隊排齊，騎師開始上課。開章明義第一講即是：你要騎它，首先得與牠親近，建立友誼，幫牠理理綜毛，用刷子幫牠全身抓抓癢癢；必要時還得幫牠沖涼、洗澡……而最有效的是要及時拍牠的屁股，這是牠最敏感的部位，當然得拍得輕重有度，恰到好處。聽到這裏，我差點笑出聲來，這不是「拍馬屁」嗎？原來「拍馬屁」有這般重大之作用！中國人都錯了，「拍馬屁」絕不能劃入貶義詞。中國有過騎馬實踐的人似乎太少，而人與人間似乎有點要求過高 —— 要不得，要不得！多點溢美之詞應無傷大雅啊！

對於眼前的幾位美國孩童，他們不懂中文，不知拍馬屁的典故以及中國辭典上的解釋，一個個趨前，踮起腳尖，輕輕地拍起了馬屁股。說也怪，那馬顯出很享受的樣子，眼珠四轉，頓首擺尾，顯得十分地安祥、舒適。首課畢，騎師幫孩子們備好鞍，上馬坐正，手扶把環，帶上韁繩，但自己抓起兩匹馬的籠頭，緩步渡出馬庫，進入封頂的騎練場。先是讓馬圍著中心轉圈子，待孩子適應了，將韁繩交與孩子，但自己仍用口領操控。步子逐漸加快……近半小時後，看孩子已有了初步的馭馬能力，就讓他們自由在場內遊走。再半個小時後，孩子已學得初級騎術，可以在場內奔跑、兜圈兒了。

三小時的課程，以十歲的鄰居女孩成績最佳，騎乘時雖不是英姿颯爽，但已是有模有樣，再加訓練，必定前程無量。

兩位騎師身材高挑勻稱，在美國女孩子中也算得上出眾，且技術過硬，親近孩童，教導有方，很是欽佩。上前搭訕，言是金融系學生，家在附近，為鄰居聘用前來打工。問及在讀學校，居然是聘我來美工作的德州農工大學（TAMU）。我們可算是隔代校友，我在那裏工作了近十年，但她倆是我離開數年後才出生的哩！

歸程中的感歎：