我與小女來加州有二十二年，遷移有四個區之多，鄰居大多是早期移民。當小女他們夫妻上班時，我獨自處理家務，有很多不懂的時候，都是靠左鄰右舍幫助。我的英文實在太差，在需他們幫助時，只有指手劃腳，肢體表演地告訴他們我的需要。他們也不厭其煩地教導我，讓我不會有半點到異鄉的感覺，尤其是笑話百出，覺得來此有多麼的開心。

八年以前我離開小女家，而獨居現址。鄰居也是白人，母子二人和一位房客。當我遷入次年，因他們的一棵樹完全遮住了我後院的陽光，所種的花草因缺乏陽光而萎縮、生蟲。不得已，我很冒昧地請他們稍微修剪他們的樹。真正讓我驚訝而感動的，是在星期天的早晨，他們將樹全部砍了。真令我慚愧，去向他們道歉，他們的回答：「We are good neighbors。」你想他們有多麼偉大的胸懷！

在這獨居的八年中，前六年中有三次我忘了帶鑰匙出門。其中兩次是鄰居的兩位年輕人 Rob 和 Mike，冒著危險，跳過我們兩家的木板隔牆為我開了門。可是在我第三次又沒有帶鑰匙時，他們全都不在，沒有辦法只好另找同社區的鄰人。在我們社區的小公園裡，看到了一位青年華人朋友，正帶著他的兒子盪鞦韆，我的目的只是請求借用他的電話，通知小女送鑰匙來。他回答：「去公用電話亭打」，態度很傲慢。這也是年輕人，為何有這麼大的區別？生長的環境呢？還是……不管是何種原因，我們來到這個不同的國家和環境，是否應該跟隨環境而改變，去己之短，取他人之長呢？放下我們的身段，不要再看到「殺死華人」的字眼而共勉之。

在此我要感謝石氏基金會為我們老人所舉辦的旅遊和娛樂節目，讓我感覺沒有被遺忘。更希望季刊的編輯先生們給我一小塊地方登上這篇文稿，以感謝我的好鄰居和對那位年輕人的「勸告」。